



Teresita Fernández

As Above So Below

MASS MoCA

North Adams, MA

arte
aldía

Julia P. Herzberg, Ph.D.
New York

Teresita Fernández, a MacArthur Fellow admired for such sculptural projects as *Stacked Waters* (2009), *Seattle Cloud Cover* (2004-2006), and *Fire* (2005), is one of the most outstanding contemporary artists of her generation working in the United States today. By embracing the subject of landscape as a sculptural possibility in a myriad of accomplished forms, mediums, and materials, the artist's extraordinary exhibition at MASS MoCA, *As Above So Below*, explores space, place, and time as perceived by the "ambulatory viewer."

For this long-planned exhibition, Fernández has created an extensive series of new three-dimensional drawings made with india ink on reflective gold-chrome panels titled *Golden*; three large-scale, site-specific installations: *Sfumato (Epic)*, *Lunar (Theater)*, and *Black Sun*; and two sculptures: *Bonsai* and *Rorschach*. The exhibition's curator, Denise Markonish, rightly asserts that this new body of work furthers the artist's inquiries into landscape painting, mining, and the connections between the cosmos and the subterranean.

Each work, regardless of size or format, aims to elicit an awareness that the intimate is always present in the vast, and

Teresita Fernández, una becaria MacArthur admirada por sus proyectos escultóricos tales como *Stacked Waters* (2009), *Seattle Cloud Cover* (2004-2006), y *Fire* (2005), es una de las artistas contemporáneas más destacadas de su generación, que se encuentra trabajando en Estados Unidos en la actualidad. Al adoptar el tema del paisaje como posibilidad escultórica en un sinnúmero de formas, técnicas y materiales, la extraordinaria exposición de la artista en el MASS MoCA, *As Above So Below*, explora el espacio, el lugar y el tiempo tal como son percibidos por el "espectador ambulante".

Para esta exposición largamente planeada, Fernández ha creado una extensa serie de nuevos dibujos tridimensionales realizados con tinta china sobre paneles cromados en oro reflectantes, titulada *Golden*; tres instalaciones específicas para el sitio de grandes dimensiones: *Sfumato (Epic)*, *Lunar (Theater)*, y *Black Sun*; y

Golden (As Above So Below), 2014. Gold chroming and India ink on wood panel 3 panels, each: 72 x 48 in., total dimension: 72 x 144 in. Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York and Hong Kong. Photo by Elisabeth Bernstein. / Cromado de oro y tinta china sobre panel de madera, 3 paneles, 182,9 x 121,9 cm c/u, dimensiones totales 182,9 x 365,8 cm. Cortesía de la artista y Lehmann Maupin, Nueva York y Hong Kong. Fotografía: Elisabeth Bernstein. que figura en la segunda.

conversely, the immense is contained in the miniature; so that the very big and the very small are inside of each other. As if in a container—each refers to the other.

Sfumato (Epic), the first work encountered upon entering the galleries, is a wall installation composed of forty thousand small hand-cut rocks of raw mined graphite with hand-drawn marks extending from each rock. This installation, which in its entirety spans eight gallery walls, is at once large and small, depending on the viewer's positioning and focus (read, act of seeing). I felt totally immersed in the sweeping compositional structure, which reminded me of a slow-moving terrestrial storm. The artist, who has used graphite in earlier work—with equal distinction in *Drawn Water (Borrowdale)* and *Epic*—refers to the mineral, once mined from enormous deposits in the valley of Borrowdale in England (16th century), and its use by Renaissance artists in their drawings. In the next gallery, following the internal progression of the exhibition, the viewer comes face to face with *Golden (As Above So Below)*, a grand work on gold chroming and india ink on three wood panels. This work, similar to others titled *Golden*, pulls you into the gold, reflective surface, making us the ambulatory viewer. While walking slowly from one end of the sculpture-drawing to the other, we discover the details of a near, middle, and distant landscape—with trees, mountains, sky, and a dark subterranean ground—as well as our own image.

The subtitles of *Golden (Obsidian Sea)*, *Golden (Onyx Sky)*, and *Golden (Obsidian Sky)* alternately reference the sea and the sky. Each requires the same kind of attentive viewing in slow time from

dos esculturas: *Bonsai* y *Rorschach*. La curadora de la exposición, Denise Markonish, afirma acertadamente que este nuevo conjunto de obra profundiza la investigación de la artista en relación con la pintura de paisajes, la minería y las conexiones entre el cosmos y lo subterráneo.

Cada obra, independientemente de su tamaño o formato, tiene el propósito de inducir una conciencia de que lo íntimo se encuentra siempre presente dentro de lo vasto, y a la inversa, lo inmenso se encuentra contenido dentro de lo ínfimo; de modo que lo muy grande y lo muy pequeño se encuentran uno dentro del otro. Como si se encontrasen en un recipiente—cada uno se refiere al otro.

Sfumato (Epic), la primera obra que el visitante encuentra al ingresar a la galería, es una instalación mural compuesta por cuarenta mil trozos de grafito en bruto cortados a mano y con marcas dibujadas a mano que se parten de cada uno de ellos. Esta instalación, que en su totalidad abarca ocho de las paredes de la galería, es a la vez grande y pequeña, dependiendo de la posición del observador y de su enfoque (léase, el acto de ver). Me sentí totalmente sumergida en la amplia estructura compositiva, que me recordó una tormenta terrestre avanzando lentamente. La artista, que ha utilizado el grafito en obras anteriores —con igual

Sfumato (Epic), 2014. Solid graphite and drawing. Installation view.
Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York and Hong Kong.
Photo by David Dashiell. / Grafito sólido y dibujo.
Vista de la instalación. Cortesía de la artista y Lehmann Maupin,
Nueva York y Hong Kong. Fotografía: David Dashiell



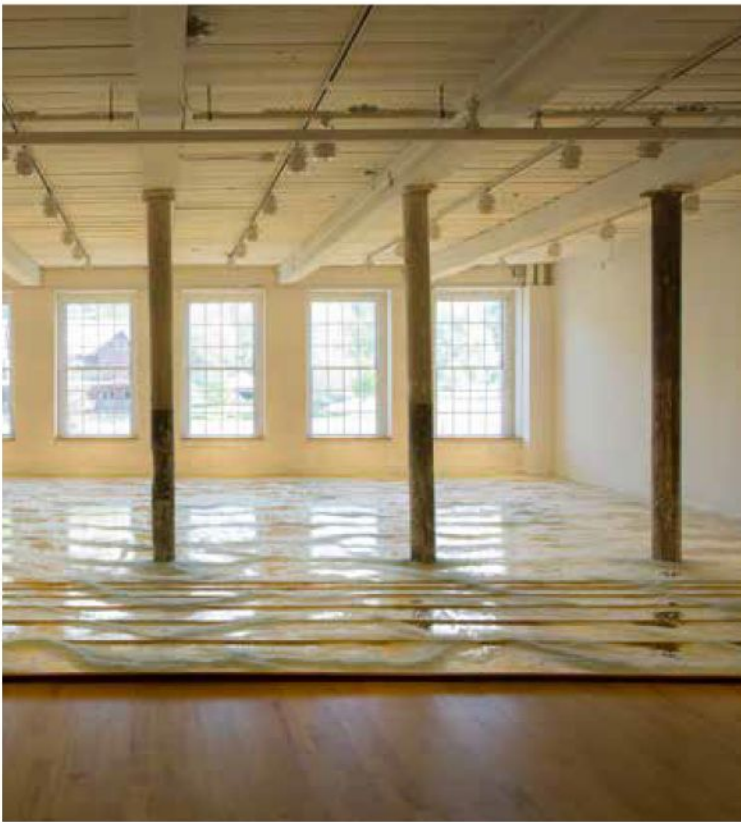


Black Sun, 2014. Polycarbonate tubes. Installation view. Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York and Hong Kong. Photo by David Dashiell. / Tubos de policarbonato. Vista de la instalación. Cortesía de la artista y Lehmann Maupin, Nueva York y Hong Kong. Fotografía: David Dashiell.

close up and from a distance. *Golden (Obsidian Sea)* features the outlines of large, dark billowing clouds streaked with rain above a miniature landscape so defined by the barely visible silhouettes of distant hills on the horizon line. The subterranean level, rendered in dark black ink, reveals tiny dots on the gold surface, suggesting breathing spaces in the earth. *Golden (Onyx Sky)* reverses the scale of the sky and the ground. The larger, upper area represents a vast, dark sky with irregular openings on the gold surface, reminding one of twinkling stars, as if viewed through a telescope. The lower area, drawn with lines and abstract figurations, suggests a lava flow. While walking in front of *Onyx Sky* and *Obsidian Sky*, the viewer's reflection appears as a moving shadow within them. Fernández conceived each work in proportion to the large size of the galleries at MASS MoCA. Visually and conceptually concerned with the relationship between the small and the large and the intimate and the vast, the artist produced very different sizes of gold chroming and india ink panels. She radically shifted the scale of *Golden (Scroll 1)*, for example, to a height of 12 inches and a length of 108 inches. The narrow, horizontal landscape is separated into two scenes: daylight and darkness. As we move from left to right in front of the reflective surface, the images of rocks and their crevices fade, as in a filmic dissolve, one delicately highlighted by miniscule openings on the gold chroming surface. This work, similar to *Golden (Scroll 2)*, seems to be inspired by Chinese landscape paintings on scrolls. Once again our eye follows the pitch black of the subterranean ground to the outlines of the mountains in the distance—a sublime scene with a partially stormy, partially clear sky, all in the space of one foot. Among the very small works in this exhibition is the abstract sculpture *Bonsai*, a work of fused nylon and gold chroming, not much more than seven inches. While the miniature tree is not

distinción en *Drawn Water (Borrowdale)* y *Epic*—hace referencia al material extraído alguna vez de enormes depósitos en el valle de Borrowdale en Inglaterra (siglo XVI) y la utilización que hicieron de él los artistas del Renacimiento en sus dibujos.

En la siguiente galería, continuando con la progresión interna de la exposición, el espectador se enfrenta con *Golden (As Above So Below)*, una grandiosa obra en cromado de oro y tinta china sobre paneles de madera. Esta obra, similar a otras tituladas *Golden*, nos hala hacia la superficie dorada y reflectante, transformándonos en el observador ambulante. Al caminar lentamente desde un extremo al otro de la escultura-dibujo, descubrimos los detalles de un paisaje cercano, otro intermedio y uno distante—con árboles, montañas, cielo y un suelo subterráneo oscuro—así como nuestra propia imagen. Los subtítulos de *Golden (Obsidian Sea)*, *Golden (Onyx Sky)*, y *Golden (Obsidian Sky)* hacen referencia, alternativamente, al mar y al cielo. Cada una de las obras requiere la misma clase de atenta y detenida observación, de cerca y a la distancia. *Golden (Obsidian Sea)* muestra el contorno de grandes nubes oscuras e hinchadas, veteadas de lluvia sobre un paisaje en miniatura definido como tal por las siluetas de colinas distantes apenas visibles sobre la línea del horizonte. El nivel subterráneo, representado en tinta negra oscura, revela pequeños puntos sobre la superficie dorada, sugiriendo espacios por donde la tierra respira. *Golden (Onyx Sky)* invierte la escala del cielo y el suelo. La sección superior más grande representa un vasto cielo oscuro con aberturas irregulares sobre la superficie dorada, recordándonos estrellas titilantes, como si las viéramos a través de un telescopio. La



Lunar Theater, 2014. Vinyl, wood, glass beads. Installation view. Courtesy the artist and Lehmann Maupin, New York and Hong Kong. Photo by David Dashiell./ Vinilo, madera, cuentas de vidrio. Vista de la instalación. Cortesía de la artista y Lehmann Maupin, Nueva York y Hong Kong. Fotografía: David Dashiell.

realistically formed, it is perfectly fabricated within the thematic proposals of *Golden*. Since the bonsai mimics the shape and style of mature, full-size trees, it is one of the very small specimens that live within or are contained as part of larger ones.

Black Sun, composed of thousands of translucent colored tubes, is suspended from the ceiling from a height of three stories. A row of windows on the upper level of the gallery wall casts light on the colored tubes as their shades change from black to grey to yellow, orange, and back again to black. The chromatic gradations are spectacularly beautiful. The installation compels the ambulatory viewer to walk under it, look upward and feel the allure and fascination of a changing sky. Similar feelings are aroused when looking down from the third floor, recalling the sensorial details of atmospheric variations from storm patterns to clear skies.

In *Lunar Theater*, shimmering glass reflecting beads made from sand (extracted from underground) were tossed by the thousands in very controlled gestures, forming undulating patterns on the gold floor. From one end of the installation to the other, the beads, suggestive of foam, appear as ripples under the changing natural light that enters from the wall of windows. Although most of the beads fell into the desired configuration, many rolled randomly into positions around the matrix, offering a perceptive experience of the water as moving sand.

Teresita Fernández has long been challenged with finding a language through which her sculpture would change the visual expectations of the sea, land, underground, sky, or minerals while still referring to them. And she thoroughly mines these possibilities in *As Above So Below*. ■■■

sección inferior, trazada con líneas y figuraciones abstractas, sugiere un flujo de lava. Al caminar frente a *Onyx Sky* y *Obsidian Sky*, el reflejo del espectador aparece como una sombra que se mueve dentro de las obras.

Fernández concibió cada obra en forma proporcional al gran tamaño de las galerías del MASS MoCA. Interesada visual y conceptualmente en la relación entre lo pequeño y lo grande y lo íntimo y lo vasto, la artista creó tamaños muy diferentes de paneles pintados en cromo dorado y tinta china. Cambió radicalmente la escala de *Golden (Scroll 1)*, por ejemplo, a una altura de 12 pulgadas y un largo de 108 pulgadas. El angosto paisaje horizontal se encuentra dividido en dos escenarios: luz de día y oscuridad. A medida que nos movemos de izquierda a derecha delante de la superficie reflectante, las imágenes de las rocas y sus grietas se desvanecen como en un fundido filmico, delicadamente resaltado por minúsculas aperturas en la superficie del cromado de oro. Esta obra, similar a *Golden (Scroll 2)*, parece estar inspirada por pinturas de paisajes chinos sobre pergamino. Una vez más nuestra mirada se desplaza del negro profundo del suelo subterráneo a los contornos de las montañas en la distancia—una escena sublime con un cielo parcialmente tormentoso, parcialmente claro, todo dentro de un espacio de treinta centímetros.

Entre las obras de muy pequeñas dimensiones incluidas en esta muestra se encuentra la escultura abstracta *Bonsai*, una obra en nylon fundido y cromado de oro, de no mucho más de siete pulgadas. Mientras que el árbol en miniatura no está formado de manera realista, está perfectamente fabricado de acuerdo con las propuestas temáticas de *Golden*. Puesto que el bonsai imita la forma y el estilo de los árboles maduros que han alcanzado su tamaño final, es uno de los especímenes muy pequeños que viven dentro de especímenes más grandes o están contenidos como parte de ellos.

Black Sun, compuesta por miles de tubos translúcidos de color, está suspendida del cielorraso desde una altura de tres pisos. Una hilera de ventanas en el nivel superior de la pared de la galería arroja luz sobre los tubos coloreados mientras sus sombras cambian de negro a gris a amarillo, naranja, y nuevamente a negro. Las gradaciones cromáticas son espectacularmente hermosas. La instalación conmina al observador ambulante a caminar debajo de ella, mirar hacia arriba y experimentar la fascinación de un cielo cambiante. Sensaciones similares se despiertan al mirar hacia abajo desde el tercer piso, recordando los detalles sensoriales de variaciones atmosféricas que van de patrones de tormenta a cielos claros. En *Lunar Theater*, miles de relucientes cuentas de vidrio reflectantes fabricadas con arena (extraída de bajo tierra) han sido lanzadas en gestos muy controlados, formando patrones ondulantes sobre el piso dorado. De un extremo al otro de la instalación, las cuentas, que dan la impresión de ser espuma, aparecen como ondas bajo la cambiante luz natural que entra a través de la pared de ventanas. Aunque la mayor parte de las cuentas cayó en la forma deseada, muchas rodaron aleatoriamente a posiciones alrededor de la matriz, ofreciendo una experiencia perceptiva que evoca el agua moviendo la arena.

Hace ya mucho tiempo que Teresita Fernández ha sido desafiada a encontrar un lenguaje a través del cual su escultura pudiera cambiar las expectativas visuales relacionadas con el mar, la tierra, lo subterráneo, el cielo, o los minerales, mientras que al mismo tiempo aún hace referencia a ellos. Y explota exhaustivamente estas posibilidades en *As Above So Below*. ■■■